Menekülés a londoni tetoválószalonból

6 months 3
ARTICLE AD BOX

Tandori Dezső élete 1977. július 12-én vett gyökeres fordulatot. Kedd volt, Budapesten, délben, a hőmérő higanyszála 24 fokot mutatott, a korabeli dokumentációk szerint a felhőátvonulásokból szórványos, gyenge, üdítő záporok alakultak ki. „Eldőlt a sorsom” – mondta az emblematikus napról Tandori, aki ekkor először próbálta megmenteni egy veréb életét, de nem járt sikerrel. „Ami eldől, nem áll.” A kismadár még aznap délután elhunyt, Tandorit pedig végtelen szomorúság töltötte el. Azon nyomban elhatározta, hogy újra megpróbálja megmenteni egy veréb életét, pedig a költő szerint rendkívül veszélyes dolog a cselekvés. Szerencséjére 1977-ben még sokkal több veréb csivogott a budapesti parkokban, a végtelennek tűnő szárazsággal és kánikulával sem kellett minden nyáron állóháborút vívni.

A hírhedten korán kelő költő kora hajnalban átkelt a Lánchídon, hogy egy pesti talponállóban, a szürke, dohányfüstös félhomályban inkognitóban megkávézzon, majd igyon egy-két korty fehérbort, valamint leadja fordításainak, verseinek, prózáinak újabb adagját. Talán Robert Musil: Tulajdonságok nélküli ember című művének utolsó oldalait, a szükséges javításokat, hogy még abban az évben megjelenhessen magyar nyelven is a háromkötetes monstrum, a világ irodalmának egyik legjelentősebb alkotása.

Tandori nem hitte, hogy hamarosan újabb verébre lel. A bárányfelhők eloszlottak, s már otthonához közel, a Tabánban sétált a verőfényes napsütésben, amikor egy rajra lett figyelmes. Közeledtére a verébcsapat tagjai egyként rebbentek szét, de egy röpképtelen kismadár a földön maradt. Ő lett a híres Szpéró, aki tizenegy éven át bearanyozta a Tandori házaspár életét. Érkezésével megszűntek a nyaralások, a különböző tanulmányutak, Tandori a világtól visszavonultan, madaraival és feleségével élt és alkotott Lánchíd utcai lakásában.

Szpéró 1988 őszén meghalt. Szárnyai kifehéredtek, ezzel üzente meg a költőnek, hogy ideje nemcsak a verebekkel, hanem a lovakkal, a lóversennyel is foglalkoznia. „Szpéró azt mondta, hogy utazzál, öcsi.”

Tandori teljesen összetört, és megtörve az utazási tilalmat még '88 őszén Londonba repült, hogy írjon, fordítson, maratoni sétákat tegyen a város elit és kevésbé fényűző negyedeiben, hatkor keljen és egy üveg borral a Hyde Parkban elmélkedjen, vagy lóversenypályákon töltse szabadidejét. Nehezen elítélendő módon szeretett idegen országokban eltévedni. Hazájában ekkor már rég kívülállónak érezte magát, de tudta, hogy művészetével felelősséggel tartozik másokért, miközben értette a munka kényszerét.

Szpéró halála után, első londoni útjának alkalmával a koránkelő Tandori zárva találta a szállásához közel eső fogadóiroda ajtaját, ahol a megérzéseire hallgatva, megállás nélkül az univerzum és Szpéró üzeneteit dekódolva nyert pár fontot, hogy kiegyenlítse utazásainak egyébként is meglehetősen alacsony költségeit. Hitt a számmisztikában, és a veszteségtől tartva mindig egy fonttal fogadott lovaira. A csalódott költő az üres fogadóiroda kirakatában pillantotta meg a szemközti tetováló szalon cégérét, amire egy díszes tollazatú madarat, apró verebet festettek. A megdöbbentően egyértelmű jel úgy fejbe kólintotta, hogy híres barna sapkája is majdnem lerepült a fejéről. Tandori mindig készen állt rá, hogy ne történjen semmi, de most elbizonytalanodott. Tetoválást kell csináltasson? Egy szép és színes Szpérót a szíve fölé, a lapockájára, a vádlijára, az alkarjára? Mit szólna hozzá társnéja?

Tandori belépett a Tattoo Bird, vagyis Madártetkó nevű szalonba, ahol hangosan zakatolt a tetoválógép, fülsiketítően forrt a teavíz, és éppen egy félrészeg vörös kamasz hátára varrták George Best arcképét. A költő az árakat, az arcokat, a kínt, a serkenő vért látva menekülőre fogta, és meg sem állt a legközelebbi fogadóirodáig, ahol egy a nyolchoz fogadott Summer Birdre, és arra jutott, hogy Szpéró így is örök, hiszen élete nem erről a földről való.

Tovább a teljes bejegyzéshez
  1. Hírszörf
  2. Közélet
  3. Menekülés a londoni tetoválószalonból

Javasolt

Itt vannak a legújabb részletek az élelmiszer-árcsökkentésről

Itt vannak a legújabb részletek az élelmiszer-árcsökkentésrő...

5 months 35
Szoboszlai Dominik nem lőhetett tizenegyest, csak a kapuból vehette ki a labdát

Szoboszlai Dominik nem lőhetett tizenegyest, csak a kapuból ...

5 months 31
Szoboszlai Dominik hihetetlen drámája a Liverpool BL-kiesése

Szoboszlai Dominik hihetetlen drámája a Liverpool BL-kiesése...

5 months 33
RIGHT SIDEBAR TOP AD

Népszerű keresések

1. strasbourg–nantes
2. wolfsberg–rapid wien
3. manchester united
4. m7 baleset
5. lang andrás
6. fulham–man utd
7. osasuna–valencia
8. tűz budapest
9. oţelul–cfr
10. everton–brighton
RIGHT SIDEBAR BOTTOM AD
Hungarian (HU) Hungarian (HU) ·
Impresszum · Kapcsolatfelvétel · ÁSZF · Médiaajánlat · Adatkezelési tájékoztató ·

© Hírszörf 2025. Minden jog fenntartva